kelas XE

kelas xe

papan putih
mading metal tanpa foto
foto bung Karno menunjuk jari jemari
bunga kertas di meja guru
aku meletakkan puisi di atas meja nomer 2
mungkin, suatu hari,
aku akan mencabut jantungku yang merah
meletakkannya di atas meja itu
di samping orang tomboy dan orang besuki
melihatnya aku berdetak-detak
tanpa merasakan derasnya aliran darah yang terpompa

kau tahu, aku selalu
mencintai yang tak tersentuh
yang hanya bisa membuat jantungku berdetak
tanpa tanganku menyentuh sesuatu
itu menyiksa, mungkin
tapi aku senang siksaan ini
yang membuatku bisa menulis berlarik-larik syair
seperti asap sigaret yang tak tergenggam
tapi mampu melemahkan jantungku